八月二十三日(金)

 Spotifyで最近追加したお気に入りの曲を順次再生していたら、急にオールディーズなイントロが流れ始めた。Moon Riverだ。そういえば帰省した時に追加したんだった。
 祖父母を車に乗せて萩に向っている時に祖母のリクエストでAndy Williamsをずっと流していた。甘い歌声をBGMに祖母が若い頃、駅前の映画館に足繁く通っていたという話を聞いていた。高校生の頃からの習慣だ。劇伴を当時はまだ活気があった銀天街に買いに行き、品がないときは取り寄せていた。映画館で配られるプログラムや上映される次回予告で街で唯一の来たるべき娯楽に胸を高鳴らせていた若き日の祖母。
 今回の帰省で彼女が年齢が上の祖父よりも確実に早く老化していると感じずにはいられなかったことが少なからずショックではあったのだけど、青春時代の思い出を淀みなく話す姿のビビッドな感触が残っている。

 中川